你现在瞧不起的Cindy就是二十年前的新裤子

原创： 叉少

最近一直在追爱奇艺《乐队的夏天》。31支乐队，目前已经诞生了8强。

按照惯例，音乐类节目总有那么一两期要找帮唱，上周这期用女神合作赛这种形式倒也不让人意外。

八组女神中，满满“黑历史”的Cindy显得格外不同。

她穿着蓝色妖姬般的露脐装，和庞宽声嘶力竭喊着“Everybody is here now”。

一身70年代复古装扮，台风自信，Cindy可以说成功slay了全场。

“C皇”这个称呼真的不是浪得虚名。

2015年，Cindy还是安徽亳州市第三中学一名极其普通的高一女生。她和Abby、Dora、Nancy、Cheryl五个坐前后排的女孩，为了当地歌唱比赛的奖品苹果手机，即兴决定成立一个组合。

比赛要求参赛者要有自己的原创作品，于是Abby在网上找到一位名为小三真子的词曲创作者，帮她们写一首歌。

这首歌就是致使Sunshine遭遇全网黑的那首《甜蜜具现式》。

录完音，Abby一度不想要这首歌了。“我想过这首歌不会很好听，但没想过难听到这个地步。”

但是Cindy说，这是我们第一次找人写的歌，第一次录的歌，很有纪念意义，所以就留下来吧。

如果Cindy当时没能坚持这种想法，也许她们的梦想还没开始就夭折了。

出道之后，所有人都拿她们当段子和笑话。有人说她们“洗把脸就出道了”。几人先是被网友当作PS练手神器，而后因为父母的阻挠，两名成员退出。剩下的三人成立3unshine组合。

和信念音乐签约后，本以为可以真正做自己喜欢的东西，没成想信念音乐擅长的是营销公司的打法，买水军、买热搜、买宣传通告是公司热衷的路线。

2016年5月，信念公司劝三人到北京发展，提醒她们即将有一段堪比韩国练习生的残酷日子。三个女孩乐坏了，她们怕的不是苦和累，而是永远停滞在公众面前的那个“丑角”形象。

然而到北京之后，公司并没履行之前承诺的专业课教育，她们在宿舍闲了两个月。

之后队长Abby偷偷联系上为她们提供音乐制作服务的热手文化老板张凯麟，决定和信念音乐解约，用爸妈的钱在热手文化接受培训。

转签热手文化后，她们早上7点起床，晚上11点睡觉，懂得了“编曲”和“降Key”都是怎么一码事。除了专业课，她们还特意回安徽老家补习高考课程。

过年的时候，三个女孩商量着去了趟四川音乐学院参观，想着给高考增添些动力。Cindy说：“那些房子上面都画着乐器，门口那条街都是卖乐器的，氛围特别棒。”

或许是张凯麟帮助3unshine找到了适合的路线，或许是女孩们学习的欲望太过强烈，“丑小鸭变白天鹅”的故事终于开写。

从2018创造3unshine演唱会的海报开始，造型上的革新一次次闯进大众视野，未来感、文艺范儿、搞怪，各种风格层出不穷。

有了造型师的加持，大众看腻了欧阳娜娜这种含着金汤匙出生的优等生，Cindy这款班级最后一排的小太妹竟意外变得可爱起来。

3unshine开始打破公众对她们“乡村泥石流”般审美的印象，是从《3Q》《你姐》《不正确的审美》三首歌以及一大波表现力惊人的时尚大片开始的。

零宣传的单曲《3Q》，登上美国iTunes华语流行榜Top4，被看作大众审美对创造101的反击，对流行芭乐的致敬，是独白也是自嘲。

《你姐》凭借未经修饰，反工业化的原生态唱腔，在B站的播放直逼百万，听众直呼路转粉。

而Cindy引起我的特别注意，是因为她在《由你音乐榜》的单人solo。

眉眼魅惑，台风扎实，丝毫不怯场，还狠狠尝试了一把劈叉，被网友形容为“C皇自信爆棚、气场全开、霸气侧漏的圈粉现场”。

正契合老狼在节目中对《艾瑞巴迪》的点评：他们特别牛的一点，就是对自己的音乐特别自信。

自信，正是Cindy最让人欣赏的特质。也正是因为她这种“老娘谁都不惧”的架势，让3unshine走到了今天。

那个昔日在《创造101》被嘲讽又丑又不努力，唱着《小青龙》的3unshine成员，已然凤凰涅槃。

《乐夏》的舞台上，彭磊将Cindy唤为辛迪瑞拉（灰姑娘故事的主角）。

他说Cindy让他想起灰姑娘：“所有人都到了场地了，但是有一个女孩她一直在门外。”

回想3unshine遭受网络暴力，不被承认的早期，经历还真的与灰姑娘如出一辙。不知哪位仙女施了魔法，将老鼠变成马夫，南瓜变成马车，给初入娱乐圈的Cindy套上了一双水晶鞋。

但Cindy和辛迪瑞拉的不同在于，她清楚过了午夜12点一切都会恢复原样，所以她干脆将水晶鞋脱下来，不要王子的垂怜，也不要虚伪的假面。

她公开在微博称自己为130线女子组合，Po出和蔡依林的刘海对比照，在姜思达的《透明人》中，大胆呛声说她丑的路人：“丑又没让你看！”

也就是Cindy这样天不怕地不怕的主儿，才能和新裤子催发出化学反应吧。

新裤子找Cindy做帮唱，其实是一件挺巧合的事。

1996年，彭磊中专毕业，考上了当时分数最低的院系——电影学院，与赵薇黄晓明同届。同年，在对外经贸大学的演出中，他们碰见了校友沈黎晖，签入摩登天空。

进入摩登天空后，乐队成员在潮湿的地下室创作。沈黎晖让新裤子乐队写彩铃，告诉他们，写一首能用的就发了。结果彩铃还没写出来，乐队鼓手就去国外刷盘子了。

朋克反一切传统的音乐，所以玩朋克的都不听音乐。彭磊带着乐队践行这种理念，也不听歌了。1998年，乐队推出第一张朋克风格的专辑《新裤子》，以朋克乐队的身份杀进滚圈。这张专辑被《音像世界》和《通俗歌曲》杂志评为年度十大唱片。

1999年，庞宽这位摩登天空电脑设计部的员工，带着合成器正式加入乐队。

第二张专辑向合成器音乐180°转变，让业内很多人不看好。在那个脑浊唱着《Fucking Disco》的年代，有人说他们是朋克的背叛者。

外界质疑归质疑，新裤子就像游乐园里的大儿童，并不考虑乐迷的感受。在《关于失眠和夜晚的世界》那张EP中，一贯无忧无虑的青年们又变成了北漂少年。

二十年里，这条裤子就一直自顾自地“新”了下去，在反主流的道路上一往无前。

“乐队最初是一个朋克乐队，然后转向新浪潮，搞过‘土摇’，到后来发现音乐形式其实是外在的，真正让人感动的还是你在音乐里表达的真实的情感。”

面对马东关于乐队风格问题的提问，彭磊这样回答。

就像大V耳帝所说，二十年前，新裤子是最反传统、最特别、最新潮的体现。而在当下，3unshine是最另类、最不符合主流审美、出道最匪夷所思、发展最出人意料的组合。

新裤子与Cindy的合作，就像是在和条条框框的生活做斗争。

将主唱换成庞宽，两个人在舞台上恣意魔性舞蹈，反复高唱洗脑歌词，让人相信摇滚精神就是一切都有可能发生，一切都能发生。

Cindy其实是一个对摇滚乐并不感冒的人，在节目里甚至连“音乐节”这个词汇都要经过彭磊提醒才想起来。

新裤子在麦田音乐节表演的那天，她也在现场，但她是去看蔡依林的。

Cindy在下沉的环境中成长多年，以她的视角观望摇滚文化，多少带有一丝困惑。

新裤子看Cindy，也带有一种面对同胞时的同情悲悯，要不然也不会劝Cindy一定要去读大学。

2016年，庞宽接受搜狐文化采访的时候，曾引用过一个把中国的年轻人分成六个层次的观点。他当时很清晰地传达给记者一个观念：他们后期的北漂风歌曲就是写给蝼蚁的，也就是六个层次中垫底的那群人。

他说，新裤子多多少少有一点精英意识，各个阶层的人就应该待在自己的舒适区。

“最可怕的是一些人明明不适合干这个事，但他偏要去做，比如一个不是特时髦的人，他其实不适合当艺术家，但偏要玩摇滚乐。”

这是庞宽精神上的嫌贫爱富。

当时的他不会想到几年之后，要和来自安徽十八线县城的Cindy在一档互联网综艺节目中魔性对舞。

庞宽眼中那种最不可能成为艺术家的群体，正在超越出身、外貌、天赋、眼界，做出精英人士们赞叹的作品。

庞宽对于Cindy的接纳姿态，是从嘲讽早期Sunshine到高喊“C皇无敌”的网友们的一个缩影。

很多目前流行的乐队和歌手，都曾经被认为是异端。苏打绿的风格被质疑过于阴柔，旅行团被diss讨好大众，皇后乐队戏剧式的唱腔让当年的不少人接受无能。

很多后来才出现的音乐类型，都是斗争之下的产物。比如姑娘们爱听的后摇的诞生便如同“后现代主义”相对于“现代主义”的反动，主要企图便是颠覆摇滚乐的基本概念与传统架构。

所以我特别能理解为什么大张伟要和刘阳子辩论关于摇滚乐“破圈”的问题。

刘阳子认为周洁琼的唱跳虽好，但失去了作为一个乐队创作的意义。刘阳子所认为的乐队是他脑海中的样子，所谓的金属、朋克就必须是那个刻板印象之下的东西。

但乐队就是乐队，不应该用某一种音乐类型来限制。如果只打算在自己的小圈子里用规定的标准玩，那和兴趣小组又有什么区别呢？

旅行团和周洁琼这个组合，虽然最后拿到最低的分数，但没有人能阻止这种摇滚向流行的演进形式。

就像大张伟说的：

“我觉得这个世界，新思维和新的去融合，这件事情比传统重要。因为所有的传统，都是从推翻上一个传统来的。”

也许很多人觉得大张伟这期节目太矛盾了。他先是主动请缨和新裤子一起唱那首代表他青春岁月的《过时》，又在旅行团被刘阳子质疑是否可以称之为乐队创作的时候帮周洁琼说话。

但这样的表现恰好勾勒了他在音乐上的态度。他有《静止》也有《穷开心》，当过朋克小王子，也上过春晚唱《倍儿爽》。

大老师一直觉得，别老是分什么三六九等、低俗高雅，普通老百姓有老百姓的趣味。即便他的心中还是把真正热爱的东西珍藏在一个角落里，但摇滚乐就非得是那样吗？愤怒的、深刻的音乐就一定比流行的、欢快的要来得高级吗？

对一种音乐的刻板印象，终将对这种音乐的发展造成伤害。

其实以C皇为代表的土酷女孩也好，以欧阳娜娜为代表的白富美审美产物也罢，当某一类乐队或者歌手已经丧失特殊性，就会有一个新的东西冲出来挑战大众。

可能当以后Cindy们变成一种新浪潮了，还会有后来者，反抗她们所树立的审美特性。

这其中的革新与斗争就是摇滚精神。

允许不同观点的交锋和碰撞，也是最让人欣赏《乐队的夏天》的一点。就像马东说的：“台下是乐队的夏天，台上是奇葩说。”

这也是马东做主持人最好的一点，因为“不懂”，所以“抗怼”。

围坐在高晓松、张亚东一众乐评人中间，那份“音痴感”承担了节目作为大众媒体的使命：让没接触到的人接触到，普及和引领大众了解小众文化。

彭磊说过这样一段话：

“在舞台上的时候，有时会在一个瞬间会觉得这个世界不一样了，特别伟大，所有人都接受你了。但演出结束之后，一切又回到了原来的样子，没有什么变化。每个人其实都有，在一个瞬间觉得自己特别了不起，但是现实里你并没有那么了不起。”

也许Cindy站在舞台上表演时，曾经的嘲讽都化作了鼓励。

部分参考资料：

新京报：3unshine 三个少女的娱乐圈沉浮记

郭小寒：新裤子 | 不断叛逆在潮流之前，提前离去在成名之后

独家｜新裤子乐队：以前关注生理 现在关注生存

PS：感谢大家花了这么长时间读完此文。

我是叉少，平时就喜欢埋首故纸堆，考古往事，于是开了一个叫“叉烧往事”的号（公号ID:chashaows），在这个号里，你可以看到那些不为人知的江湖恩怨，也会发现，原来人世间的事，早在多年前就埋下了伏笔。关注【叉烧往事】，更多好文，及时更新~

长文创作不易，如果故事有打动你，希望能关注、转发、点赞、评论鼓励一下，也欢迎留言互动，叉少会坚持把这件事做下去。^_^