和张华勋导演聊天

秋日的下午，和著名导演张华勋小坐，听雨，品茗。

知道张华勋的名字，是我少年的烦恼和青春的荷尔蒙正交织在一起的日子。那时，看到了一部不一样的电影：《神秘的大佛》。

此片的导演和编剧之一就是张华勋。影片中，不光有巴山蜀水、粉墙黛瓦、川中小镇、云间古刹，更让我们看到了在内地影片中从未见到过的中华武术和拳脚功夫。

有人说，张华勋是新中国武术片的开山鼻祖，我觉得这个说法不算过誉，至少在1979年之前，内地的银幕上没有这种类型的片子。华勋导演便是第一个“吃螃蟹”的人。

记得《神秘的大佛》上映时，电影院门前乌泱泱的全是人，一票难求啊！片子放热了，烧断了，半夜两、三点还在加映。用今天的话说，我为这部影片曾经三刷。

如今，每当看到满头白发的华勋导演步履有些蹒跚地朝我们走来时，我不得不肃然起敬。尽管多年前的《神秘的大佛》在艺术上并非尽善尽美，可华勋导演的大胆尝试，曾为北京电影制片厂带来了过亿的票房。要知道，那时候的电影，平均票价也就两毛钱！

接着，华勋导演拍摄了《武林志》，着实让人眼前一亮，他在胶片的海洋里已经游刃有余。片中，没有为打而打，没有噱头，没有造作，飞檐走壁少了，真情实感多了。记得，著名影评家钟惦棐先生说：“《武林志》是一部完全可与任何港台武术片媲美的电影。”

没想到，多少年后，我和他成了同事！我们都在“中影”的旗下，为电影而共同奋斗，我们的身后，矗立着公司的logo，那是我们几代人心中的神—“工农兵”。

也许当年对“主旋律”这个词的含义，没有今天这样的准确阐释，而华勋导演拍的电影再赚钱，也只被划到打打杀杀的那类题材中。所以，一些大型的电影活动中，很少看到他的身影。

其实，华勋导演作品颇丰，并非单一。不仅在武术片上有建树，在其他题材影片的风格样式开拓和探索上，也有鲜明特点，如影片《瀚海潮》《天音》《铸剑》《五台山奇情》《姊妹行》《隋唐演义》《OK，大肚罗汉》……这些影视剧，有的如大海波涛，有的如一泓清泉；有的如万马奔腾，有的又如闲庭漫步……

我和华勋导演渐渐熟起来，是新世纪海峡两岸的导演们在一起开会，大家从四面八方而来，云集一处，推杯换盏，畅所欲言，探讨艺术。有爱国情怀，有真知灼见，有夸夸其谈的，也有曲解抱怨的。我发现，华勋导演总是独坐一隅，听别人说，从不介绍自己，更不炫耀自己，以至于港台的一些导演都以为老先生是跟着儿子来玩儿的。他的儿子，叫张杨。

张杨这小子，聪明，拍了《洗澡》《落叶归根》《冈仁波齐》一堆电影，把各种奖项都给撸了一遍，所以张华勋跟他一起出现的时候，别人便说，那是张杨他爹。

张杨他爹是个不“张扬”的人，从来不会抱着功劳簿跟别人祥林嫂一般倾诉啊、回忆呀，而是默默地爱着他的电影，爱着他的家人。退休后，养花，作诗，练字。令人惊叹的是，耄耋之年的华勋导演依然思路敏捷，写剧本，著新书，忙里偷闲，还参演了儿子导演的电影《飞越老人院》。那部片子，我算是监制和策划之一吧，亲眼看到华勋导演在老一辈艺术家面前，恭恭敬敬，彬彬有礼，为他们端凳子、递茶水，那份谦恭，让我看到了他内心的善良，而他和这些老牌明星在一起飙戏时，演技却毫不逊色。

张华勋虽然后来干的是导演，但是入学考试的时候，他的表演分数是全班最高的。那回，主考老师拿出一只空瓷碗，让他以此为道具，编一个没有台词的“小品”。张华勋少年时家境贫寒，他随母亲在成都一大户人家帮佣，当小长工。一天，太太忽然要喝油茶，让他即刻去买。油茶买回来了，年幼的“张娃”战战兢兢地将碗递上去，不料太太正在抽大烟，一抬手，无意间碰落了那只碗，太太吓了一跳，“张娃”遂被狠狠地抽打了一顿……那天在考场上，张华勋拿着那只碗，往事立即浮现眼前。他颤抖着手把碗递上去，老师本能地去接，而他却紧张得把碗打摔在地上。刹那间，他的眼里噙满了泪水！考官们都说，这个四川娃儿的表演，生动！

他一直忘不了，少年时走投无路，是成都城里赵家的大小姐说服了父母留下了他；他也没有忘了，是这位小姐姐带他去戏院看《人猿泰山》，让他第一次知道了电影是个啥；他更忘不了，是新社会让他上了中学，进了部队，考了电影学院，最后，终于成为颇有成就的导演……

每每和华勋老师在一起畅聊时，他总会感恩所有。